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En brazos de lo censurable 

http://thearchdruidreport.blogspot.com.es/2016/06/in-praise-of-reprehensible.html 

El mes pasado discutimos sobre la senilidad cultural v sus antídotos : sobre la forma en que la educación 
moderna borra el pasado para defender las ideologías del momento en contra de las enseñanzas de la 
historia. Mientras que el mensaje se centró en el extremo más hacia la izquierda del espectro de la 
política que ahora mismo domina en lo que jocosamente en los EE.UU. llamamos "educación superior" 
hay que subrayar que el borrado del pasado es igual de habitual en el otro extremo de la política. Entre 
la corrección política de la izquierda y la corrección patriótica de la derecha, no es de extrañar que haya 
tantos estadounidenses caminado ciegamente hacia el futuro entre una fabricada niebla de ignorancia, 
celosamente protegido de los conocimientos históricos que les podrían dar una pista sobre el 
problemático paisaje sobre ellos o los desastres se les avecinan. 

Esta semana me gustaría hablar de otro aspecto del borrado del pasado. Voy a concentrarme de nuevo 
en cómo se hacen las cosas en la izquierda, porque esa es la parte que está haciendo el mayor esfuerzo 
para deformar la educación estadounidense justo ahora, pero me gustaría avisar a mis lectores de que el 
problema es una espada de doble filo y ambos cortan. ¿De qué estoy hablando? De la censura de la 
literatura del pasado para garantizar su conformidad con las nociones morales de la actualidad. 

Se da la circunstancia, por ejemplo, que un buen número de obras de la literatura americana tratan a la 
gente de color en unos términos que muchas personas de hoy encuentran extremadamente ofensivos. 
Por supuesto que en la actualidad muchas obras de la literatura americana tratan sobre mujeres, 
minorías sexuales y sobre casi cualquier grupo de personas que se os ocurra (aparte de los consabidos 
personajes varones heterosexuales protestantes anglosajones blancos con estudios universitarios) de 
manera muy insultante, pero vamos a centrarnos de momento en el racismo. En las universidades 
estadounidenses está de moda en estos días insistir en que tales obras deberían ser arrojadas a la 
papelera, o como mínimo "ser adaptadas" en nuevas ediciones de las que haya sido conveniente 
expurgado todo el material ofensivo. 

Las justificaciones para estos proyectos son muy oportunamente diversas. Por un lado, está la 
afirmación de que los miembros de los grupos que han estado sometidos a opresión racial no deberían 
estar obligados a leer libros que contienen el lenguaje o las ideas que justifican la opresión que han 
sufrido. Por otro lado, está la afirmación de que a las personas que no pertenecen a estos grupos no se 
les debería permitir leer esa clase de libros, para que de ese modo no adopten el lenguaje o las ideas en 
cuestión. En el fondo asoma la utópica visión de una sociedad libre de racismo, en la que se supone que 
un paso para lograr el objetivo es la eliminación del lenguaje y las ideas que una vez se usaron para 
justificar el racismo. 

No suena del todo mal, pero ¿qué tiene que decir la historia sobre proyectos de este tipo? 

Da la casualidad de que la historia tiene algo que decir sobre los resultados de la censura de la literatura 
del pasado para apoyar las cruzadas morales del presente, y en este contexto, me gustaría presentarles 
a un caballero que una vez fue bastante famoso, aunque hoy apenas se recuerda más que su apellido 
(en los países de habla inglesa). Su nombre era el Dr. Thomas Bowdler; fue un médico Inglés que vivió 
desde 1754 hasta 1825, quien tras jubilarse, publicó una nueva edición de las obras de Shakespeare, 
"donde no se añade nada al texto original; pero se omiten las palabras y expresiones que no pueden, 
con propiedad, ser leídas en voz alta en familia". Sí, él fue el hombre que inspiró el verbo "bowdlerize" 1 . 

Bowdler estaba a la cabeza de uno de los grandes proyectos culturales del mundo de habla inglesa del 
siglo XIX, el intento de eliminar del discurso público toda referencia al sexo. La era victoriana reaccionó 


N. del T. Expurgar una obra escrita mediante la eliminación o modificación de pasajes que se consideran vulgares o 
cuestionables [to expúrgate (a written work) by removing or modifying passages considered vulgar or objectionable]. 


contra la sexualidad relativamente libre anterior adoptando la forma más horriblemente puritana del 
sexo. Eso no era una simple pose; la gente en la sociedad victoriana estaba profundamente molesta y 
ofendida por la sexualidad humana y con cualquier cosa lejanamente relacionada con ello. El resultado 
fue una época en la que las patas (perdón, los miembros) de los pianos en los hogares ingleses 
respetables eran cubiertas con almidonadas faldillas de algodón para cubrir sus curvas excesivamente 
eróticas; en la que el embajador británico intentó intimidar a las autoridades florentinas para que le 
pusieran pantalones al David de Miguel Ángel y así los recatados turistas de las Islas Británicas no se 
escandalizarían por su desnudez; y en el que todo el mundo empezó a llamar a los gallos con el 
neologismo de "rooster " , porque su nombre en el inglés de toda la vida, "cock" era la expresión vulgar 
para referirse al pene 2 . 

El rechazo Victoriano de la sexualidad logró el nivel de unanimidad cultural que los defensores actuales 
de la corrección política desearían lograr en su rechazo al racismo. En la esfera pública, fueron 
universales la rígida censura de todo contenido sexual y la extenuante denuncia de irregularidades. Se 
arruinaron reputaciones y carreras por declaraciones imprudentes o, en muchos casos, por simples 
rumores; en todo el mundo de habla inglesa, las figuras públicas se felicitaron del triunfo de la moral 
moderna sobre los desagradables hábitos del pasado, en el mismo tono de autosatisfacción que 
escucharás en estos días en cualquier universidad norteamericana. 

Ahí está nuestro ejemplo histórico. Y bien, ¿funcionó? 

Aquí es donde las cosas se ponen interesantes. Las culturas humanas se rigen por algo que no es 
demasiado diferente de la famosa tercera ley del movimiento de Newton: "toda acción produce una 
reacción igual y opuesta" 3 . La cruzada moral victoriana contra la sexualidad generó su inevitable 
movimiento opuesto, y durante casi un siglo, desde 1890 hasta finales del siglo XX, todo movimiento 
literario, artístico y cultural de vanguardia en el mundo de habla inglesa encontró la manera de rechazar 
la moral sexual de estilo Victoriano y glorificar el sexo casual. A mediados del siglo XX, la misma reacción 
irrumpió en la literatura popular; algunos de mis lectores recordarán el torrente de novelas de ciencia 
ficción de la década de 1960 —la más famosa quizá sea "Forastero en tierra extraña (Stranger in a 
strange land)", de Robert Heinlein 4 , que proclamaba sin inhibiciones el abandono orgiástico como el 
siguiente paso de la gloriosa evolución humana—. 

La dificultad que Thomas Bowdler y muchos de sus seguidores no habían previsto era que borrar el sexo 
de la literatura y de la cultura popular no hace que la gente sea casta, inocente y pura, sólo los hace 
ignorantes. Al crecer en la respetable sociedad victoriana, los jóvenes se mantuvieron ayunos de 
cualquier actitud hacia la sexualidad, excepto el constante martilleo que sufrían día tras día por todas las 
voces oficialmente autorizadas de su sociedad, y el resultado fue que nunca aprendieron a pensar de 
manera crítica sobre la ética del sexo. Si se crían ratas de laboratorio en un ambiente completamente 
libre de patógenos y luego se sueltan, muy a menudo acabarán muriendo de enfermedades banales que 
una rata normalmente habría superado con facilidad, pues nunca adquirieron resistencia. Mantener a 
los jóvenes ignorantes de la sexualidad, y por tanto sin capacidad de resistencia puede no ser tan letal 
pero es una absoluta tragedia. 

En otras palabras, si los partidarios de la corrección política en el mundo de hoy llegasen a alcanzar sus 
objetivos, un resultado muy probable sería un período de quizá un siglo de duración, que comenzaría 
algunas décadas después de que la corrección política se conviertiera en la sabiduría convencional de la 
sociedad, en la que todo movimiento literario, artístico y cultural de vanguardia en Europa y en 
Norteamérica expresaría su rechazo a la corrección política glorificando los prejuicios raciales. Dudo que 
los profesores que están abogando por la edulcoración (bowdlerization) política de la literatura se den 

2 

N. del T.: Resulta curioso que en el español de España se haya dado un fenómeno similar con cambio de género gramatical. La 
palabra "polla" (aunque muy polisémlca) define tanto a la gallina joven que aún no ha empezado a poner huevos como al pene, en 
una de sus formas más soeces. Los avicultores españoles (no sé si en América ocurre lo mismo) evitan emplear la palabra "polla" y 
usan su diminutivo, hablando de "pienso de pollitas" o "nave de recría de pollitas”. 

3 N. Del T.: Principio de acción y reacción: Actioni contrariam semper & sequalem esse reactíonem: sive corporum duorum actiones 
i n se mutuo semper esse eequales & in partes contrarias dirigí. [Con toda acción ocurre siempre una reacción igual y contraria: 
quiere decir que las acciones mutuas de dos cuerpos siempre son ¡guales y dirigidas en sentido opuesto] 

4 Disponible en http://www.lectulandia.com/book/forastero-en-tierra-extrana 


cuenta de que ahí es precisamente adonde están llevando sus esfuerzos, pero la historia tiene un 
retorcido sentido del humor y parece deleitarse en aplicar estos trucos a quienes no prestan la debida 
atención a las lecciones que tiene que ofrecer. 

Pero vayamos más hondo. La estrategia de bowdlerization asume que la mejor manera, o incluso la 
única, de desalentar las expresiones e ideas indeseables es mantener a la gente ignorante de ellas. La 
historia de los intentos anteriores de censura moral demuestran que sucede exactamente lo contrario: 
puesto que nunca ha sido posible extirpar toda expresión de una idea indeseable, hacer que la gente 
ignore esa idea sólo significa que van a reaccionar de manera acrítica cuando finalmente se topen con 
ella, y si bien algunas reacciones conducirán al rechazo acrítico también habrá casos de aceptación 
acrítica. 

¿Cuál es la alternativa? Lo que está en cuestión es la capacidad de pensamiento crítico sobre cualquier 
asunto, y esa es una capacidad que no se puede desarrollar sin exponer a la gente a todo el espectro de 
las ideas relacionadas con el asunto, incluso aquellas que resultan ofensivas para la sensibilidad 
moderna. Por razones que vamos a explorar más adelante (y en futuros posts), la literatura está 
particularmente bien adaptada a este tipo de prueba, y es precisamente esa literatura que los 
pensadores modernos política (o patrióticamente) correctos encuentran reprobable la más valiosa en 
este contexto. 

Un ejemplo concreto será más útil que un cúmulo de generalidades, así que vamos a echar un vistazo a 
un escritor que ha sido objeto de condena por los motivos señalados, el escritor estadounidense de 
terror y fantasía H. P. Lovecraft. ¿Era Lovecraft racista? Se admiten apuestas. Él se describió a sí mismo 
usando con orgullo ese término específico en al menos una de sus cartas. (Se puede decir en su 
descargo que eso ocurrió en los EE.UU. de entreguerras. Una fracción significativa de los 
estadounidenses se declaraban racistas en esa época, antes de que los campos de Auschwitz dejasen 
incuestionable e incómodamente claro qué tipo de resultados podían obtenerse al poner en práctica las 
entonces populares nociones sobre la superioridad racial. He mencionado antes el retorcido sentido del 
humor de la historia;, un ejemplo palpable es el hecho de que el único impacto perdurable de Adolf 
Hitler en la cultura occidental fue el de dejar fuera de la moda en muchos círculos el racismo abierto y el 
antisemitismo (una de sus ideas fundamentales) 

El racismo de Lovecraft no era tampoco una simple opinión privada. Muchas de sus historias tienen un 
tufo racista. Con muy pocas excepciones, las personas de color que aparecen en su obra caen en un 
montón de estereotipos —los clásicos ganapanes complacientes que "saben cual es su sitio", las masas 
idiotizadas que no saben hacer nada a derechas, los personajes morenos y siniestros que 
deliberadamente sirven al Lado Equivocado—. Si conoces la cultura popular de la época te habrás 
encontrado con todos esos clichés. Lovecraft trata incluso peor a los mestizos que a los negros, con 
todos los tópicos habituales; en particular, si aparece un grupo de mulatos en una historia de Lovecraft, 
casi se puede dar por sentado que están en connivencia con el tentaculado monstruo del horror que 
está en el exterior para devorar a la humanidad. 

Ahora bien, el caso es que Lovecraft merece ser leído a pesar de esas desagradables costumbres. 
Muchos escritores de talento han señalado a Lovecraft como una de las figuras clave de la literatura de 
terror del siglo XX, pues su profundidad imaginativa y la extraordinaria riqueza de las cuestiones 
filosóficas que trata son una buena razón para dejarlo fuera del cubo de basura en el que la opinión 
políticamente correcta lo quiere colocar. Hay mucho que decir sobre Lovecraft, pero no es el caso. Más 
bien, me gustaría sugerir que si quieres obtener un sentido claro de la psicología subyacente al racismo 
norteamericano —un conocimiento que hará que sea imposible que te tomes en serio las ideas 
racistas— una lectura atenta de la obra de HP Lovecraft es un buen lugar para empezar. 

Vamos a empezar por señalar algo que no siempre se ha tenido en cuenta en los estudios de Lovecraft: 
la gente de color no eran los únicos que salieron malparados en sus escritos. Sus actitudes hacia los 
blancos pobres del medio rural, como se observa en cuentos como "Más allá del muro del sueño 
(Beyond the Wall of Sleep)" o "El miedo al acecho (The Lurking Fear)", eran igual de intolerantes. En 
Lovecraft, si no eres varón, blanco, heterosexual, con educación universitaria, anglosajón y protestante, 
lo más probable es que no tengas un buen trato. 



Por lo demás, lo que produce un escalofrío de terror en las criaturas no humanas de sus historias más 
famosas no era tanto su hostilidad, sino su mera entidad, tener el descaro de existir. Piensa en "Dagón", 
generalmente considerada la primera de sus historias de madurez, en los que los testigos hablan de una 
enorme criatura, con apariencia vagamente humanoide, que recuerda una rana con aspecto de pescado, 
que adoraba a un monolito y ha sido expulsado del océano por un terremoto. Esta visión aboca al 
narrador a drogarse con morfina y, cuando su dinero se acaba, a suicidarse tirándose por la ventana. 

¿Por qué? Un ser entre rana y pescado no es abiertamente hostil; ni siquiera se lo pareció al narrador, y 
mucho menos quedó afectado por la intrusión en sus prácticas religiosas; pero el mero hecho de que 
hubiera otra especie inteligente en el planeta, una con sus propias tradiciones religiosas y artísticas, 
parece ser suficiente para trastornar tan profundamente la mente del narrador que el suicidio es la 
única salida. Lovecraft pone en la boca llena de agua marina de su narrador lo siguiente "No puedo 
pensar en las profundidades del mar sin estremecerme ante las cosas sin nombre que pueden en este 
mismo momento estar forcejeando y arrastrándose por su lecho fangoso, adorando a sus antiguos 
ídolos de piedra y tallando sus detestables semblantes en obeliscos submarinos de granito." ¿Se hubiera 
sentido mejor si esas cosas sin nombre estuvieran adorando a nuestros ídolos y esculpiendo nuestras 
propias detestables figuras? 

De hecho, y sólo con una excepción muy importante, todo el enfoque del horror de Lovecraft se centra 
en el intento de hacer preguntas del tipo que acabo de plantear, imposibles de responder. Las criaturas 
inhumanas de sus historias más famosas son incomprensibles formas veladas observadas sólo a 
distancia, reveladas al narrador de la historia por un balbuceo, por una descripción frenética 
pronunciada por algún personaje poco fiable, que no está seguro de lo que está viendo. Por lo tanto lo 
más que se acerca el lector a Cthulhu —el poderoso Dios-Demonio en el más famoso cuento de 
Lovecraft, "La llamada de Cthulhu (The Cali of Cthulhu)"—, es una narración escrita por un hombre y 
resumida brevemente en un relato escrito por otro, y por eso funciona la historia. SI llegas a estar más 
cerca de Cthulhu empiezas a preguntarte cómo son las cosas desde su punto de vista, y luego todo se 
cae a pedazos. 

Los siniestros monstruos tentaculares y cultistas de Lovecraft han sido acusados de ser planos, de sólo 
dos dimensiones, pero eso es no entender a Lovecraft en absoluto. Si funcionan como personajes de 
terror, es precisamente (y sólo) porque son planos. Dales una tercera dimensión, una vida Interior, un 
nombre y una perspectiva de su propia vida y pierden gran parte de su capacidad de aterrorizar. 
Digamos que si vas a proyectar tus propios miedos sobre algo, el receptor de la proyección debe ser 
como una pantalla plana, algo que tiene mucho que ver con los prejuicios del propio Lovecraft. 

La única vez en su obra en que Lovecraft rompió deliberadamente con el enfoque que acabamos de 
describir es la excepción que confirma la regla. "En las montañas de la locura (At the Mountains of 
Madness)", una de sus tres novelas, cuenta como un equipo de exploradores antárticos descubren 
formas de vida arcaicas, aparentemente muertas hace mucho tiempo en una caverna bajo el hielo. Poco 
después se pierde el contacto por radio y cuando otros miembros de la expedición van en su busca, 
descubren el equipo y los perros de trineo destrozados; el campamento destruido, y los bichos se han 
ido. Es horror clásico, excepto en que, a medida que avanza la historia y dos miembros de la expedición 
siguen el rastro de las criaturas, el lector lentamente percibe que las acciones de los bichos son 
precisamente lo que lo habría hecho un grupo de exploradores humanos, que hubiera despertado de 
repente en un futuro lejano siendo asaltado por extrañas criaturas alienígenas. 

Es una impresionante inversión de la perspectiva que aporta gran fuerza a la historia, pero Lovecraft 
sólo puede mantener el horror mediante la Incorporación de otro monstruo aun más espantoso, cuya 
perspectiva queda fuera de la historia por los medios habituales. Fue también, si se me permite insertar 
una nota personal, lo que inspiró mi nueva novela "El extraño de Hall: Innsmouth ( The Weird of Hali: 
Innsmouth )". que evoca a Lovecraft al traer a colación a los Primigenios con tentáculos y sus mestizos 
adoradores. 

Hay, sin embargo, otra forma en que Lovecraft nos muestra el punto de vista de los monstruos que es 
profundamente reveladora. Muy a menudo (por ejemplo en "The Outslder", "Arthur Jermyn", "Las ratas 
en las paredes (The Rats ¡n the Walls)", y "La sombra sobre Innsmouth (The Shadow Over Innsmouth)", 


la historia revela que el personaje principal, después de todo, pertenece al grupo de los monstruos. La 
conexión es casi siempre a través de un ancestro que no era lo que parecía. Este tema se repite de 
manera tan obsesiva en la ficción de Lovecraft que francamente me pregunto si el propio Lovecraft sabía 
o sospechaba que algún antepasado suyo por la rama femenina no era caucásico, sino simplemente 
pasaba por serlo. 

Ese tipo de esqueleto en el armario mental está lejos de ser infrecuente entre los racistas, por cierto. 
Estoy pensando, entre otras muchas cosas, en un libro que leí hace años sobre los neonazis en Estados 
Unidos. El autor comentaba en la introducción que prácticamente cada uno de los líderes neonazis que 
había entrevistado afirmó que otros líderes neonazis eran homosexuales, judíos o no del todo blancos. 
El autor comprobó que en un buen número de casos que esas acusaciones resultaron ser ciertas. Espero 
que no tenga que recordar a mis lectores, de manera similar, el número de predicadores que hacen 
burla de los homosexuales, que al final resultó que tenían novio. Las convincentes argumentos de Jung 
sobre la proyección de la sombra son relevantes aquí: lo que más odiamos, lo que no podemos tolerar 
ver en nosotros mismos y nuestras denuncias más salvajes se dirigen siempre, en un sentido u otro, 
hacia nosotros mismos, como en un espejo. 

Si lees con atención a Lovecraft es imposible pasar todo esto por alto. Tomó su propio terror rabioso a 
las otras razas, mezclado con las divisiones étnicas, culturales, y económicas de una época difícil y lo 
combinó todo con un hirviente de estado de pánico para producir una de las literaturas de terror más 
¡cónicas del siglo XX. Como todos los grandes escritores —yo diría que a pesar de sus problemas 
Lovecraft fue un gran escritor— utilizó su propia experiencia idiosincrásica del mundo y la universalizó, 
creando un retrato implacable de la literatura del odio y el terror al Otro que todo ser humano siente en 
un momento u otro: un odio y un terror que siempre se dirige a alguna parte de nosotros mismos. 

Quédate con esta idea —una lectura atenta de H. P. Lovecraft es un buen lugar para empezar a 
captarlo— y te darás cuenta de que al escuchar a un racista podrás reconocer al instante que los racistas 
proyectan sobre la pantalla en blanco de la vida de los otros algo que encuentran intolerable en sí 
mismos. Además, una vez hayas aprendido la lección que Lovecraft involuntariamente enseña, te darás 
cuenta de que muchas de las denuncias que se airean dejan de tener sentido (y, querido lector, más a 
menudo esas denuncias insustanciales surgen de la izquierda política y no desde la derecha). Eso es lo 
que la literatura puede conseguir cuando no está castrada por la edulcoración del punto de vista 
políticamente correcto. Eso, a su vez, es la razón por la que la literatura cuya lectura te molesta, con 
puntos de vista con los que no estás de acuerdo, es un elemento crucial en el tipo de educación que 
algunos podríamos tener en los tiempos turbulentos que nos esperan. 




Deberes para casa 2 

Como se señaló anteriormente, en esta serie de posts sobre la educación se ponen deberes para realizar 
en casa. Su tarea para el próximo mes, digamos, es leer una obra literaria que te ofenda. La elección del 
libro depende de ti; si hay un problema que sea emocionalmente demasiado traumático para poder 
abordarlo este momento, lee algo sobre un asunto diferente, pero no escojas algo demasiado fácil sin 
una buena razón. No se espera que llegues a un acuerdo con el autor, lo que sería contrario al objetivo 
de la tarea, sino que entiendas por qué el autor (y los lectores habituales de esa obra) tiene esa visión 
concreta del mundo. La misma regla que rige para la creación de buenos villanos de ficción se aplica 
aquí: tú no eres el villano, pero puedes imaginar un conjunto de circunstancias en las que habrías 
terminado haciendo lo mismo. 



